A sala tem as persianas corridas a metade; lá fora, Vila Nova de Famalicão com um movimento de cidade a sério. Artur do Cruzeiro Seixas mudou-se recentemente para aqui, para ficar perto do Centro de Estudos do Surrealismo da Fundação Cupertino de Miranda, a quem doou o seu espólio e a sua colecção de arte. Enquanto vai falando, imagino a seu lado a sua mãe e o seu pai, com quem viveu até eles morrerem, Mário Cesariny, o insubstituível, e ainda Mário-Henrique Leiria, António Maria Lisboa. Não se pode sobreviver sem continuarmos os diálogos com as pessoas ausentes que amamos. Diz logo que não sabe dizer datas e por isso não há quase datas neste texto. Mas lembra-se de 1949, ano da primeira exposição de Os Surrealistas, o segundo grupo surrealista português ou grupo dissidente, em que participou, e de 1950, quando saiu de Lisboa pela primeira vez, embarcando no Rovuma, fardado de branco.